2025年6月20日，武漢鵝社書店藝術館（青島路）欣喜推出群展《時間的針腳——嚴虹構像之外》，呈現出兼具藝術、文化與社會視野的多維展覽。參展的七十位創作者圍繞同一位女性嚴虹的面孔，展開了豐富而有趣的視覺實驗。嚴虹筆名水果，作為本次展覽的畫中人，她有著多元化的身份，既是寫作者、媒體人、出版人，策展人，也是一百幅藝術作品中的繆斯。

本次展覽展出的作品涵蓋油畫、水墨、水彩、色粉、攝影、數字、實驗影像、裝置、綜合材料等多種媒介形式，形式多樣，視角各異，塑造了一個千姿百態的嚴虹。

參展的創作者橫跨50至10后，既有發展成熟的藝術家，也有新生藝術家和素人參與者。他們/她們分別于不同時間——最早至2003年——開始以嚴虹為形象進行創作。這種無目的性的行為，如同“時間的針腳”對嚴虹這一人物進行非連續性的刻畫。

“水果”原是嚴虹成長地名的簡稱，后被她轉化為筆名，活躍在文字和藝術中。策展人胡凌遠認為，這一筆名跨越了地理、語言和身份，逐漸成為一個可被攜帶、可被想象的文化符號。而她的命名行為，凸顯了身為女性在身份認知上的主動選擇，以及通過書寫主動參與自身角色的建構。

此次展覽中的一百件藝術作品，分別陳列于鵝社書店藝術館和閱讀區。作品多以繪畫形式為主，其中還有一幅嚴虹的自畫像。在這些作品里，嚴虹被重構出不同的形象，既有夸張變形，也有真實還原；她們流露出時而沉靜，時而張揚，時而溫柔，時而痛感，時而鋒利的視覺能量。觀眾從“她們”的面孔中，既能感知到創作者們與被畫對象之間的微妙關系和距離，也能感受到他們在創作中投射出的自我情感、處境與想象。

這場展覽不僅僅是一次關于個體嚴虹的構像實驗，也是一場關于“是誰”“如何被看”以及“如何成為”的公共討論。嚴虹作為主體，是最先對自我進行解析和建構的個體，而創作者們的自發行為無疑進一步拓寬了構建機制。

作為本次展覽的主辦機構，鵝社書店也參與其中。作為一家集書籍、藝術與生活方式于一體的文化復合型空間，鵝社為這場展覽提供了雙重維度的展示語境：不僅讓作品得以在專業語境中被觀看與理解，也自然嵌入日常生活的閱讀與交流場域，使觀眾的觀看體驗更具流動性與互動性。觀眾對作品的反映以及形成的聯結也將賦予作品新的意義。

除了一百幅藝術作品以外，展覽同步推出張弛拍攝、嚴虹主演的實驗影像作品《詩》電影，此外，選編自“水果·嚴虹”詩歌的《女詩集》與其所著書籍《方力鈞——100個人口述實錄方力鈞的藝術歷程》（上下冊）也將同步呈現于書店空間中。這些出版與文本實踐與展覽形成有機互文，進一步擴展了“水果·嚴虹”身份在視覺、語言和思想層面的多重維度，構建“視覺—文學—影像”三位一體的話語場。

這個展覽從主題到呈現方式都蘊含多重文化深意。畫中人嚴虹說：“這一百幅肖像與其說是解構自己，實則是一場用肉身對抗虛擬化的行為藝術。這七十位參展藝術家，從50后寫實技法到10后AI數字繪畫生成，這個展覽就是一部微縮藝術史。希望這個展覽能為我們這個時代提供新的意義。”

《嚴虹：構像之外》

文/胡凌遠

人的面部特征具有基本的感知功能，也有著他者可識別的視覺密碼。它們進入創作者的構思和觀念里，既映射出主體性的認知，也反映了他者視角的參與；并在現實與虛擬、真實與想象中，投射出對同一對象的多重特性的思考。

“水果·嚴虹”正居身份流域的交匯處，呈現出互鏡的意味。當這一形象被眾多創作者所識別時，便成為一個核心意象，游走在豐富的形式與觀念之中。油畫、水墨、水彩、攝影、數字、實驗影像、裝置、綜合材料等多種媒介形式都圍繞這一意象，重構出多樣化的“水果·嚴虹”圖像，并形成開放的觀看機制。不同的認知結構與思考路徑也隨之嵌入在每次的轉譯之中。

作為圖像的主體，嚴虹在現實生活里有著多重身份，而這一切均源于她以文字為起點的表達實踐。早期的閱讀與寫作經歷，確定了其自我建構的敘事立場，也由此衍生出“水果”的身份，活躍于文字和藝術里，被人所熟知。然而，看似平常的稱呼，流露出轉化的意味：“水果”源于嚴虹成長的地名，帶有明確的地理指向；經由她以此為名的持續書寫，原有的地緣意義被拓展至更為廣闊的表達語境，并逐步轉化為一個可被攜帶、可被重釋的文化符號。這一行為關聯著制度記憶和個體敘事，既是女性主體的身份策略和認知的蘇醒，也是一次書寫轉權的主動介入。嚴虹從畫中走到畫外，改變了被觀看的位置，在可見之中做出了進一步的強調。

在日常生活里，水果更有著天然的普遍性與親切感，一旦進入視覺文化語境，其普遍性有著中和作用，也被賦予去特定化的象征意義，成為可轉移、可激發的意象。嚴虹以“水果”為名，借其普遍性超越具體語境，進入一個公共且開放的敘事空間。而不同創作者所生產的視覺圖像展現出多重的意義維度，它們交織在命名的抽象性里，指向更廣泛的社會人像。

參展的七十位創作者創造出近百件作品。他們橫跨時間、身份和地域背景，既有成熟體系的藝術家，也有探索期的新銳面孔，還有持續實踐的素人參與者，涵蓋了從50后至10后的代際層次。這一具有社會廣度的創作群體所呈現的差異性特征，映射出視覺圖像中個體身份、社會結構與文化經驗的交錯與互動。整體來看，他們自發推動且非目的性導向的創作行為，跨越多個時間點，形成非連續的圖像生產方式，可被看作一種觀念性的行為實踐，也如“時間的針腳”，在不同時間的介入下，縫合出具有流動特質的社會性圖像——“水果·嚴虹”。眾人在水果的構像之中，也讓我想到鵝社墻上所寫下的一種想象，“在一條長長的序列上行走，看到一小段形象之流。”這場構像不僅詮釋了創造者所處的社會位置，也投射出他們作為個體在生命經驗和時間流動中所感知的情感狀態和存在痕跡。

無論是成熟藝術家們的經典圖示，還是新生藝術家與素人參與者們的探索性嘗試和直覺表達，都在各自的路徑中展現了對這一人物主體的思考。這些構像中所體現的性別氣質、年齡象征和風格表現，很大程度來自創作者與對象之間的認知距離和情感投射，亦包含想象的維度與視覺的重構。“水果·嚴虹”在個體情感與社會語境的交織中，隨之成為一個多義性的文化載體，參與并構建了有關經驗、語境、身份、觀看方式等的討論。

而綜合體式的展覽空間，也成為構建機制的一部分。鵝社書店作為一家集書籍、藝術與生活方式為一體的復合型空間，其跨領域的開放特征呼應了作品中超越圖像母體的視覺復調，使作品進入流動的社會與街區，聯結起前來觀看的個體——他們是不同身份的人，是不同職業的人，是不同定義的人，也是不同狀態的人。那么，如此的視覺圖像究竟會容納多少”人”的視覺面貌，又能體現出怎樣的當代圖景呢？創作者們在無意創造的過程里，也將這個問題拋向我們。

“水果”的轉化完成了從地理指涉、主體書寫，再到視覺圖像與社會象征的過程。很顯然，作為社會身份的嚴虹，也意識到水果肖像所具有的社會性意義，并將此變為一個可持續的文化項目——這即是“+”的意味。那么，在這個過程里，一個女性的肖像，也能顯現社會系統如何構建“人”的方式，而我們在同一張面孔下又期望凝視的是什么。此時，“水果是誰”并非指認的終點，而是“水果成為了誰”或者“成為了什么”可展開持續的探討和深入。

2025.5.9寫于武漢

胡凌遠：藝術寫作者，獨立策展人，藝評人。